Papiroflexia

Plegado.

Doblado sin que cada pliegue sepa qué sentido tiene y se pregunte el propósito de su existencia.

Doblado sin sentir sentido ni propósito. Sin poder saberse parte de algo.

Confuso entre pliegues y dobleces sin poder verme ni entenderme. Sin señales de un destino que alcanzar ni un sueño que formar en la realidad ni una sombra blanca que cazar.

Poesía

A mí el verso siempre me ha parecido poco.

Tan breve.

Tan sólo.

Es como que lo ves y dan ganas de darle un abrazo.

Como que necesita apoyo

ayuda

abrigo

algo.

Y me pongo entonces a quitar esos saltos de línea. Uno tras otro los borro y me siento como un pequeño dios que quita fronteras para unir abrazos.

Un pequeño juego, al fin y al cabo:

como la poesía.

Cumples años

Cosquillas, risas, un globo

que lanzamos por el aire

en un tenis-voleibol naranja.

Un paseo

Un veo veo

Un baño, un juego

Imaginación compartida

Un libro en una mano

acariciándote la otra

el sol de la siesta calienta el salón

te apoyas en mí

Tu mirada, tu pelo revuelto

El libro en la mesa

Palabras profundas de tu boca infantil

Dudas, miedos, sueños

Te miro, sonrío y siento vértigo

o miedo.

Te apoyas en mí

En mí

que tengo tanto miedo

a que te pase algo.

Te revuelves, buscas

cosquillas, el juego de la trampa

envolvernos en la manta

y ser yo una metamorfosis

y tú un pequeño Kafka

que me está dando la vida.

Lo que es el silencio

El silencio es niebla. Te rodea, te desorienta, te empapa de él y te hace sentirte solo y perdido. Alguien dijo que era prisionero de sus palabras pero dueño de sus silencios. Y no pensó que su silencio podía hacer preso a quien espera sus […]

Read more

En la barra

Sentada en la barra, toda de negro con el pelo apenas domado en un moño que desafía la gravedad mientras, casualidades de la vida, suena Franco Batiato buscando su «centro di gravitattá». El hielo del whisky frente a ella es el iceberg contra el que […]

Read more

La razón de la lluvia

¿Por qué llueve? Depende de a quién le preguntes. Los científicos y expertos del clima dicen que la lluvia se produce cuando el vapor de agua se condensa (pasar de gas a líquido) y se vuelve gotas que contienen las nubes y caen. Dicho en otras palabras, […]

Read more

Estribillo

Eres el estribillo de la banda sonora de mi vida que suena en mi cabeza. Estribillo porque tu pensamiento se repite.  Llega su momento y aparece de nuevo. A veces varias veces seguidas, a veces no. A veces se desvanece poco a poco cuando la […]

Read more

Un regalo

Con la edad y el Alzheimer avanzando poco a poco, al abuelo se le escucha hablar cada vez menos. Pero siempre que noto que se enciende de nuevo el brillo de sus ojos, siento a mi hijo en sus piernas. El nieto ya sabe lo […]

Read more

Un fragmento de tiempo

Fuimos hasta el río. Yo me sumergí rápido en el agua fría y, al salir para tumbarme en las rocas de la ribera opuesta, sentí el sol calentarme la piel. Cerré los ojos para disfrutar esa sensación unos segundos. Cuando los abrí, no estaba preparado […]

Read more